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Fin février. Souvenons-nous ! L’émoi flirtait alors 
avec des températures négatives. Mon hôte alluma 
un feu de bois. Assis au coin de l’âtre, la cheminée 
refoulait. Nous inhalâmes des nuées. Mais rien qui 
ne le perturbe. Depuis sa chaise à bascule, absorbé, 
il regardait l’info du soir. C’est là, entre deux 
mauvaises nouvelles, qu’il trouva l’occasion de me 
rappeler combien il est important de s’informer. 
De rester informé. À cet égard, il me semble sage 
de réprouver cet écran...

À la télé, un reportage. Une mise à 
jour du triste sort de celles et ceux 
qui vivent dehors. La séquence nous 
parle de mesures « grand froid ». 
Pour illustrer le propos, un trio de 
sans-logis. Une dame encapuchon-
née dans ses couvertures – un simple 
plan de coupe. Puis deux pauvres 
bougres. Le premier s'est installé un 
lit de fortune aux portes de la gare 
Centrale. Notre « tragédien » n'a 
rien de ces déguenillés grisés par 
le manque d'hygiène et l'abus de 
tord-boyaux. Il est vif. En bonne 
forme. Il affiche un large sourire et 
nous explique comment il s'orga-
nise. On dirait presque le scout de la 
veille. Lui qui se disait fier de por-
ter un short par ce froid polaire. Le 
second est un petit oiseau. Ramassé 
sur lui-même. Les bras enserrant 
ses genoux, adossé à un frontispice. 
Étonnement (!), notre « mendiant » 
est, lui aussi, d'apparence presque 
« normale ». À l’exception de son 
teint blafard, de son poil hérissé... 
Ce dernier semble la trouver plu-
tôt saumâtre. Malgré cela, tous deux 
confesseront ne vouloir aucune aide. 
Au lendemain de cette macabre 
mise en scène, mon hôte me tend 
un journal. L'article qu'il souhaite 
me faire lire fait état des dispo-
sitions prises à l'encontre de ces 

« Esquimaux » d'un nouveau genre. 
Eux qui rechigneraient, encore, à 
l'idée de se faire « décongeler ». À 
la manière de saint Thomas, mon 
hôte croit ce qu'il voit. Du journal 
parlé à la version papier. Pourtant, 
ce qui s'impose entre les lignes est 
que nous vivons à l'ère des raccour-
cis. Du médiocre. Des « grandes » 
décisions, sans grandes prétentions. 
De « belles » actions visant le court 
terme. Le très court terme  !Des 
militaires sur le pavé. Des mirages... 
à portée limitée. Mais qu'en pense 
le maraîcher syrien ? !Nous vivons 
petit, pensons petit, agissons petit... 
Nous vivons à l'ère du 20 heures. 
De l'intoxication et de la mollesse de 
l'esprit. Du lait de soja en brique à 
la critique de la biogénétique. De la 
dangerosité affichée des écrans aux 
ressources pédagogiques en ligne. 
Des dosettes et autres mesurettes. 
Des mesures hivernales et du besoin 
d'hiberner. Du burn-out, du tapage 
médiatique. Un chaos bien dirigé. 
Faisant du « sauvetage » des sans-
abri de l'ordinaire. Une banalité « 
confondante ». Un marronnier. Les 
soldes, un jour de scrutin. De sorte 
que le spectateur ait à s'en émou-
voir. Unanimement, et à heure dite. 
Nous vivons à l'ère des illustres ini-
tiatives. Des rassemblements sur 

la voie publique et des cessations 
volontaires du travail. D'actions 
citoyennes, sans résultat durable. 
De ces indignations compulsives. 
Des croyances, des mythes et des 
grandes certitudes. De l'art de se 
donner bonne conscience aux senti-
ments affectés de ne pas être resté les 
bras croisés. Le tout se révèle aussi 
profitable qu'une pièce de cinquante 
cents abandonnée à un gobelet en 
piteux état. Une nuit, une douche, 
un sandwich, un café... Et puis ? 
Un numéro d'urgence dont l'ac-
cueil téléphonique se trouvera fort 
dépourvu... Et puis ? Une ordon-
nance de police invitant à des arres-
tations administratives. Et puis ? 
Une vingtaine d'abris en carton 
innovants, un igloo synthétique... Et 
puis ? Une charité bien ordonnée... 
à brève échéance. À la mi-mars, 
pour le téléphage lambda et le liseur 
de canards, les aléas de l'hiver ne 
seront plus qu'un lointain souvenir. 
« Bientôt la chasse aux œufs  !» De 
cette fraîche anxieuse, tout comme 
de la « question sociale » ou des 
mesures du moment (anti-SDF !), 
la plupart des « actifs », pour ne pas 
dire tous, s'en laveront les mains. Et 
le passant se remettra à passer, et à 
détourner le regard. Le « clochard », 
alors, renoncera à sa « notoriété » 

Coup dur !
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et aux « grands » dispositifs. Il lais-
sera le tout au placard. D'ici à la 
froidure prochaine. Lui a-t-on seu-
lement laissé le choix ? Alors, dans 
l'indifférence générale, lui continuera 
à braver les trois « F » – froid, faim 
et fatigue. Quatrième consonne de 
l'alphabet latin, au cube, dont nous 
aurions bien tort de sous-estimer les 
effets funestes. Mais à cela, préférons 
avoir la berlue. 
OBJECTION DE CONSCIENCE
Croire le froid, à intervalle régu-
lier, plus assassin que ces acolytes. 
La disette. L'abattement. L'insécurité 
ou l'autodépréciation. Et que dire du 
manque d'hygiène ? De la maladie ? 
Et de l'impératif financier de l'hô-
pital dit « social » ? Sans omettre les 
atteintes à la dignité  !Puis la discri-
mination envers la couche sociale 
inférieure qui, dois-je le rappeler, 
ne saurait être moins condamnable 
que l'islamophobie, l'homopho-
bie ou le sexisme... Qu'en pen-
sez-vous  ? !Soyez-en sûrs, le « fris-
quet » de la mauvaise saison n'est 
définitivement pas le « tueur en série » 
annoncé. Et, moins encore, l'insti-
gateur de ce crime organisé. Il est 
tout autre. Maints à être impliqués. 
Néanmoins, il fallait comme tou-
jours trouver un bouc émissaire. Un 

« brol » qui fasse froid dans le dos. 
Un « bateau » qui vous glace les 
os. Noyer le poisson. De quoi 
enfumer l'honnête citoyen. Le 
faire frémir. Et par là même, 
détourner son attention des finas-
series politiciennes. En l'espèce, 
l'épidémie de sans-abrisme au 
prix de cette insidieuse poli-
tique de réinsertion sociale aussi 
efficiente qu'un cautère sur une 
béquille. Sciemment ? En ce sens, 
que penser des coups de théâtre, 
des ajournements et des camou-
flets menés, de main de maître, 
par les AS (Assistants Sociaux) des 
centres publics d'action sociale ? 
Je peux vous en parler. J'en ai 
rencontré des pelotons entiers. 
J'y consacrerai, dans un prochain 
article, le temps nécessaire à pré-
ciser la frénésie de cette machine 

à produire du crève-la-faim, à l'ex-
cavateur, et à broyer les limites de 
la raison. L'idée même de s'en sor-
tir... À qui profite le crime ? Peu 
me chaut  !Mais que l'on se garde 
bien de tenter de me faire entendre 
que le sans-abri se complaît dans sa 
mouise et ne désire en rien se faire 
aider. Personnellement, sur le ter-
rain, je n'en ai rencontré aucun. 
Pas un seul. Et vous, qu'en savez-
vous ? Les avez-vous approchés ? 
Si ce n'est du haut de votre chaise à 
bascule. Histoire de nous forger une 
opinion, solide, bien loin de notre « 
causeuse » au Parlement, au bureau 
ou au café du coin, bien loin de 
notre poste de télévision, pourquoi 
ne pas imaginer un service humain ? 
Construit sur du tangible, de l'au-
thentique. Non  !Rien de militaire 
ou de citoyen. Juste un « petit » ser-
vice rendu. Par soi, et à soi-même. 
Une aventure intérieure, en quelque 
sorte. Une éclosion. Rien qu'une 
petite semaine, au cœur d'un quoti-
dien fait de courants d'air, d'effluves 
excrémentiels et de rêves éveillés. 
Un univers particulier, qui bercerait 
nos jours et nos nuits étoilées. Une 
jonction qui marquerait à l'indélébile 
notre âme, notre cœur. Une occasion 
unique. À vivre pleinement. Entre le 

sentiment de n'avoir strictement plus 
rien à faire et de n'avoir absolument 
nulle part où aller. Aussi, de ne rien 
y pouvoir. Une vie sans dessus, sans 
le sou... avec tout ce qu'elle com-
porte d'enrichissant, de constructif 
et de valorisant. Au terme d'une telle 
expérience – j'en suis intimement 
convaincu –, la plupart, pour ne pas 
dire tous, retrouveraient le sens pre-
mier de ce que veut réellement dire 
« être solidaire ». Le sens du concret. 
Alors, seulement, à mille lieues des 
« actions » gouvernementales sté-
riles1, aussi sordides que les affaires 
de fraude sociale, nous y apporte-
rions, non pas des péroraisons pré-
caires ayant vocation à goudronner 
l'état de précarité des plus précari-
sés, mais bien un remède définitif. En 
attendant, je m'étonne qu'un collec-
tif citoyen rassemblant des « actifs », 
des défavorisés et plus si affinités ne 
se soit pas encore constitué partie 
civile. À seule fin d'assigner l’État 
en justice. Au motif de terrorisme 
intellectuel et de non-assistance à 
personne en danger. Dès lors que 
toute personne mérite un respect 
inconditionnel et des conditions de 
vie digne – tout au long de l'année 
et sans restriction, aucune. Ce qui 
s'avère n'être plus qu'un lointain sou-
venir pour bon nombre d'entre nous. 
Un nombre croissant, intentionnel-
lement tenu à l'écart des fabriques de 
viennoiseries. 

Vive le Roi, la loi, la liberté !

Didier Declaye
1. Le terme est réfutable, attendu que les chiffres 
du chômage n'ont de cesse de décroître.


