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Je suis né en siège, à croire que je 
ne voulais pas venir au monde… 
J’étais l’aîné de 4 enfants, souvent 
livré à moi-même. Et, dès mes 6 
ans, j’ai dû aider mes parents (mon 
papa avait un établissement). Moi, 
je faisais le caviste avant d’aller à 
l’école, et je me levais une heure 
avant pour ça. Idem après l’école. 
On faisait la plonge aussi, et le 
service en salle. On savait déjà à 
l’époque ce que signifiait le mot 
travail. On n’a jamais manqué de 
rien mais la vie était dure et on 
nous faisait comprendre que les 
loisirs devaient être mérités (ex. 
aller à la piscine à condition de 
laver la voiture) : ça nous valorisait. 
Chapeau à mon père pour l’éduca-
tion qu’il m’a donnée, sans laquelle 
je ne sais pas comment j’aurais 
tourné dans l’existence. 

Je suis dyslexique et, en plus, à 
cause d’un idiot de prof, gaucher 
contrarié : je lui en veux à mort ! 
Les études, ça n’allait vraiment 
pas. J’ai toujours confondu les 
lettres et j’écrivais phonétique-
ment et faisais donc beaucoup 
d’erreurs. J’ai triplé ma quatrième 
primaire, et ai été orienté dans un 
enseignement spécial. Deux ans 
après, je suis entré en boucherie 
en contrat d’apprentissage, à l’âge 
de 14 ans. On travaillait 11 heures 
par jour, 6 jours par semaine, 
et après j’allais faire le caviste 
dans un café où ma grand-mère 
travaillait aussi. Puis mon père a 
refait sa vie. Ma belle-mère habi-
tait à Overijse, et je faisais les  
allers-retours à vélo, et participais 
même à des compétions de vélo ! 
Mais j’ai pas pu tenir ce rythme 
longtemps…

A 17 ans, je casse mon contrat 
d’apprentissage pour travailler 
avec mon père dans un restau-
rant, près de la gare du Nord. Je 
vivais alors chez ma grand-mère 

à Bruxelles. Elle m’a incité à aller 
à l’armée, un peu contre mon 
gré. Sportif, je postule chez les 
paracommandos, mais je n’ai pas 
« fini mes armes », n’étant pas 
assez militariste.

Ma maman est décédée et j’ai été 
démobilisé le jour même. Ç’a été 
le tournant de ma vie, ou était-ce la 
goutte qui a fait déborder le vase ?

Toute une réflexion profonde 
commence alors, et ma conclu-
sion : « C’est pas ça, la vie ! ». 
Et j’ai tourné le dos à la société, 
et j’ai vécu au jour le jour et j’ai 
commencé à fréquenter les gens 
de la rue. J’ai beaucoup appris sur 
la bêtise et la condition humaine. 
Bien sûr, il faut travailler, mais je 
me sentais faire partie du peuple 
mais pas citoyen. Ma convic-
tion : il n’y a jamais eu autant de 
gens généreux qu’aujourd’hui…et 
autant d’esclaves. 

J’ai commencé à squatter dans 
les années 80… J’ai retravaillé de 
temps en temps, mais pas des 
masses, à Walibi notamment. Mon 
manque de qualifications n’arran-
geait rien. Une grande instabilité 
depuis… Dans les années 90, je 
commence à vivre seul, dans la 
Forêt de Soignes notamment, car 
le minimex de rue a paradoxale-
ment rendu la vie des précaires 
plus dangereuse : se faire voler… 
ou commencer davantage de 
drogue ou d’alcools. Oui, j’ai arrêté 
le sport, j’ai commencé à boire et 
je me suis drogué.

Ce qui m’attirait chez les gens de 
la rue : leur faiblesse, leur sensi-
bilité, leur compréhension des 
injustices, leur marginalité, leur 
volonté de refuser la société. Un 
moment, je me suis senti un peu 
une sorte d’« éducateur de rue » 
avant l’heure. En effet, on m’écou-
tait parce que je faisais les mêmes 
« conneries » qu’eux. La solidarité 
existait à l’époque. Aujourd’hui, 
les gens sont « dissociés »…

J’ai perdu beaucoup d’amis. J’ai 
accompagné des amis dans des 
centres psychiatriques et ils en 
ressortaient accros aux médocs 
et presque comme des plantes, 
laissés à la rue. Certains étaient 
schizophrènes. 

Si c’était à recommencer ? Je n’ai 
pas de regret par rapport à mes 
choix. Sauf que mon penchant 
pour la précarité semble faire 
partie de mon ADN : j’ai parfois 
peur que ma fille marche dans 

« J’écoute mon cœur… » :  
un rescapé de la rue se confie
J’écoute mon cœur parce que lui, contrairement à ma raison, il n’est pas conditionné…

Le bonheur, est-ce vraiment cette 
course sans fin pour consommer 
des biens et des loisirs qu’autrui 

ne peut pas s’offrir ? 

Didier Lecroart
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mes pas… D’où mon obsession : 
il faut travailler pour les futures 
générations. 

Or on construit des prisons et pas 
des logements sociaux ! Et l’écra-
sante majorité des gens à la rue 
ont des assuétudes diverses. Et 
dans le social, il y a beaucoup de 
blanchiment d’argent. Et derrière 
les politiques, il y a les multina-
tionales… Bref, tant de SDF à la 
rue, aujourd’hui, je ne comprends 
pas. Je crois que c’est une volonté 
politique, mais les politiques 
n’ont pas le choix. Le vrai pouvoir  
est ailleurs…

Si le peuple s’impliquait davan-
tage dans les lois votées, elles 
seraient beaucoup plus sociales. 
Le durable passe par le social. 
Et je voudrais quitter ce monde 
en voyant la minorité reprendre 
le flambeau pour aller dans le 
concret du durable et du social. 

Nous voulons tous faire mieux 
pour nos enfants que ce que nous 
avons connu. Des familles aisées 
ont réussi à mettre leurs enfants à 
l’abri du besoin mais leurs petits-
enfants auront-ils encore une 
place dans le futur, vu l’inflation 
des robots créés par la robotique ? 
La compétition commencera 
dès l’école et seuls les surdoués  
trouveront une place : les autres 
trouveront-ils encore à manger, 
à s’habiller et à se loger ? Et le 
bonheur, est-ce vraiment cette 
course sans fin pour consommer 
des biens et des loisirs qu’autrui 
ne peut pas s’offrir ? 

Mais je reste optimiste : la 
jeunesse sensible au durable, au 
social et au partage est certes une 
minorité mais c’est elle qui fera 
que l’on pourra demain encore 
mériter le nom d’ « humanité ». 

Je pense, en guise de conclusion, 
qu’il faudrait mettre sur pied des 
comités de citoyens qui ne veulent 
pas le pouvoir mais seulement 
le changement et une meilleure 
répartition du gâteau. Est-ce 
utopique ?

Didier Lecroart
... qui réfléchit, réfléchit, n’a jamais 
autant réfléchi.

Elina Dumont, sans domicile fixe 
durant quinze ans, est sortie de la 
rue notamment grâce au théâtre. 
Dans son spectacle, cette reine de 
la débrouille, qui sait jouer de son 
charme à l’occasion et n’est pas 
sans rappeler parfois Edith Piaf, 
raconte sa vie, amuse, vilipende, 
émeut, raille et, ce faisant, change 
notre regard sur l’exclusion.

Dans le sillage de son livre Long-
temps j’ai habité dehors paru chez 
Flammarion en 2013, la Française 
raconte dans son one-woman-
show quinze ans d’une vie de 
SDF. Un spectacle salué unani-
mement par la critique et excep-
tionnel de drôlerie malgré l’aridité 
du sujet. « Si le spectacle d’Elina 
Dumont ne ressemble à aucun 
autre, c’est que la vie d’Elina 
Dumont ne ressemble à aucune 
autre. Comédienne, elle puise, 
dans son existence extrêmement 
chahutée, les histoires effarantes, 
désespérantes, truculentes qui 
composent son show.Mais plus 
encore que la matière de sa vie, 
c’est son regard qui fait la diffé-
rence. Tour à tour éberluée, atten-
drie, moqueur, critique, il amuse 
et émeut. Il fera changer le vôtre. 
Ce mot familier d’“exclus”, vous 
ne l’entendrez plus jamais comme 
vous l’entendiez avant... » (Marie 
Desplechin) 

Exceptionnellement, la représen-
tation sera suivie d’un débat avec 
le public, animé, entre autres, 
par Elina Dumont et des figures 
majeures du secteur bruxellois de 
la lutte contre la grande pauvreté.
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