Patrice m’emmeéne a travers les rues
pour finalement aller nous poser face
a la Porte de Hal, dans le «parc pour
les familles », |2 ou les arbres sont
peints a la chaux jusqu’a mi-hauteur.
Le printemps a explosé, les bancs
sont tous occupés, sauf un. Place a
Pinterview...

Marguerite: Et nous voila sur le
banc, Patrice. Peux-tu préciser ce que
tu entends par «la liberté, c’est le
banc»?

Patrice: Quand tu es a la rue, c'est
comme un nouveau riche, tu dois
montrer que t'es plus que les autres
parce que tu es tellement bas que
t'essayes d'étre encore plus que les
autres. Maintenant, j’ai un héber-
gement, tout provisoire soit-il, et
malgré ca, parfois, c'est difficile a
comprendre pour les autres... Je
venais souvent ici pour redevenir un
peu moi-méme, pouvoir ressentir,
pouvoir réver, pouvoir m'éloigner de
la précarité et de la rue, pouvoir me
sortir des endroits ou j'étais.

M: Le banc permet d’étre un peu
plus haut!

P: Il'y a d’autres gens ici également
qui sont assis sur des bancs et tu
ne connais pas leur histoire... tout
le monde ici est quasiment pareil.
Etre sur le banc, clest étre a la méme
hauteur, c'est essayer de sortir de la
rue, parce que la rue c’est trés bas,
le moral est trés bas. Que ce soit

le moindre effort que tu essayes de
faire, tu n’arrives jamais a satisfaire
et a concrétiser ce que tu désires.

M : Tout ce monde autour de nous,
¢a a un c6té un peu monsieur tout-
le-monde.
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P: Exactement, «on se fond dans la
masse», on est pareil aux autres. On
ne sait pas faire la différence de qui
est quoi, on vous regarde simple-
ment parce que vous étes |a, parce
que vous étes quelqu’un.

M: Ca aiderait a étre davantage
quelqu’un?

P: Oui, parce qu'on a peur d’aller
vers les autres quand on est a la rue,
on a peur de déranger, de mettre

les gens mal a l'aise; tandis que I3,
c'est léger, il n’y a aucune pression,
aucun carcan de cette société qui
veut qu’on soit normal, normalisé,
formaté.

M: Un peu comme un lieu de
retraite ?

P: Clest un lieu de vie pour moi,
oui, de vie personnelle. Cest un peu
égoiste de dire ¢a.

M: Ce serait ¢a, la liberté: le c6té
Iéger ol on n'est pas pris dans ce
qu’'on doit faire, ou doit étre?

P: Dans notre société, on doit
toujours essayer de convenir a
quelque chose ou a quelgu’un ; il
faut essayer de satisfaire ou I'autre
ou soi-méme, tandis que, ici, c’est
vraiment neutre: il n’y a rien, pas
d’attaches, pas d’affects. Tu ne dois
correspondre a rien, juste savourer le
plaisir d’étre la.

M: Il faudrait mettre beaucoup plus
de bancs!

P: Clest indispensable! Cest indis-
pensable, comme ca les gens
peuvent étre eux-mémes, ils peuvent
discuter avec les autres. Parce que
c’est un moyen de communication

également, c’est un moyen de réver,
c’est un moyen d'étre.

M: Clest particulier, de pouvoir
dire ¢ca, «la liberté, c'est le bancs».
Tu parles alors aussi de prendre le
temps, c'est ¢a aussi?

P: C'est une notion qu'il faut
comprendre, on est tellement dans
ce poids de la société qui veut que
tu paraisses, que tu sois. Ce n’est
méme pas prendre le temps, ce
n'est pas de l'oisiveté. C'est vraiment
se couper du temps, se prendre le
temps a soi.

M: Clest ca, étre en dehors du temps
dans lequel on nous demande d'étre,
c'est étre dans une temporalité qui
va a contresens.

P: Le banc te permet d’arréter ce
temps, et puis de reprendre le cours
en étant rechargé positivement. Tu
reprends un peu le cours de la vie,
parce que méme sur le banc tu peux
regarder les gens vivre, bouger, et
toi tu vois ce temps passer. Il y a
tout qui se passe autour de nous, la
société bouge, tout vit.

M: Tu le fais encore aujourd’hui,
prendre ce temps du banc?

P: Je le fais encore, ca me manque.

M: Mais quand méme! Quand tu
es a la rue, comment tu fais pour te
couper de ce temps?

P: Quand tu es dans la rue, tu as
la pression également, tu dois te
trouver a manger, un endroit pour
dormir.

M: T’as pas le temps, quoi!

P: Ben justement, c’est pour ca que

ce banc est important, pour pouvoir
empécher tout ¢a, toute cette pres-
sion de devoir courir le matin pour
avoir a manger.

M : Faut déja ne pas étre pris dans
I'urgence pour vouloir le banc!

P: J'étais lucide, moi, de ma condi-
tion a la rue. C'est une petite désin-
volture, peut-étre, mais peut-étre
que pour moi, c’était tout relacher.
En plus, a cette époque-la, j’avais
beaucoup de problémes, donc c'était
encore pire, et m'asseoir ici ¢a faisait
du bien! Ca me permettait de ne
plus penser, de me dire «je suis un
autre homme ici!» Je pouvais m’al-
longer ici, ca me permettait de souf-
fler un peu comme dans une bulle,
et c’est important aussi. Quand tu es
dans la rue, t'es pas dans une bulle,
parce que tu es trop demandeur,
parce que tu as besoin de tout, parce
que tu n’as rien. Et donc tu ne sais
plus te protéger, tu es trop visible,
on voit trop ce que tu veux, on sait
comment t'utiliser. Tu ne sais pas te
protéger d’'une bulle, c’est impossible
a la rue, ou alors t’es vraiment dans
un autre monde et tu deviens un
schizo et c'est ce que beaucoup de
gens voudraient et pensent que les
gens de la rue sont, c'est qu'ils sont
dans un autre monde.

M: Une réalité paralléle ol tout est
rose.

P: Beaucoup d’éléphants roses alors!

M: Retournons tous sur les bancs!
On fait une manifestation? Ca pour-
rait étre le theme d’une prochaine
manifestation !

La derniere fois que j'ai parlé a
Laurent de DoucheFLUX en 2013
(avant mon «retour» dans I'asbl
fin 2015), je lui ai dit: «Je vis». Ce
qui voulait dire: je peux changer les
choses. Suite au fait que la plus jeune
de mes filles m’a dit que je lui faisais
peur, j’'ai pris contact avec Transit.
Quand ils ont accepté de m’héber-
ger, je ne suis plus sorti des locaux
afin d’éviter d’étre confronté a 'envie
de boire. Henry, un des éducateurs,
m’a conseillé de faire une cure a Dave
Saint-Martin et de faire une postcure
ensuite a Thuin. Quand j'ai eu la date
de mon entrée a Dave, il a absolu-
ment voulu m’y conduire. Il avait
peur que j'explose et que je me jette
sur la premiére bouteille d’alcool.

A Dave, jai évité aussi de sortir afin
d'éviter I'exposition a I'alcool. Ils ont
aussi décidé de me conduire a I'Espé-
rance a Thuin afin de m’éviter toute
tentation. D’autant que cela ne s'était
pas passé de maniere géniale avec
d’autres résidents.

Arrivé a Thuin, j'ai commencé a tout
remettre en question. Jusqu’aux
fautes de francais dans les textes.
Je ne me sentais pas a ma place. Je
pouvais sortir apres trois semaines,
je ne le faisais pas, méme quelques
heures. Jusqu’au jour ou je me suis
inscrit en petite sortie. Malgré que
j'aie changé d’avis, le chef éduca-
teur m’a obligé a sortir. J’ai marché
sans regarder qui ou quoi que ce
soit. Je suis monté jusqu’au beffroi.
Sur le chemin, il y avait une rangée
de bancs. Je me suis assis sur l'un

d’eux, celui depuis lequel j'avais une
large vue sur la vallée. |'y suis resté
une heure environ. J'étais a nouveau
quelqu’un, plus un patient, un alcoo-
lique, un résident. J'étais moi. Dés
ce jour, je suis «entré» dans un
cheminement de reconstruction, de
construction.

Malheureusement, j'ai perdu de mon
insouciance au cours de ce proces-
sus de renaissance. Maintenant,
méme sur un banc, je ne trouve plus
ma place. Mon regard a changé parce
que je suis de ceux qui ne peuvent
pas, qui ne peuvent plus, qui ne
veulent plus. Dire au revoir a I'alcool,
c'est aussi accepter d’abandonner
une part de soi. Cette part qui appor-
tait une poésie aux choses pour ne
pas en souffrir. Maintenant, il faut
accepter de souffrir, ne plus fuir les
situations émotionnellement diffi-
ciles. Ne plus se fuir. C'est souvent
me faire violence. Violence pour me
taire, violence pour agir, violence
pour étre patient. Violence pour étre
sociable. Parce que la sobriété donne
une conscience. Celle d'étre. Mais
pas celui que j'étais, pas celui que je
croyais, pas celui que je voudrais étre.
Je suis le résultat d’'un assemblage de
traitements. Le Patrice de l'interview
que Marguerite a faite a I'époque
s'est dissipé dans les derniers
effluves d’alcool. Il me manque. Il
était «humain». Maintenant, je suis
perdu dans le sérieux que ma condi-
tion d’alcoolique abstinent m'oblige
a avoir.

Patrice Rousseau
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