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Krant zonder papieren

De stem van de straat

Bénévole

Wie nachtopvang wil, moet een aantal 
vernederingen doorstaan. De eerste is dat 
je moet bellen om een bed te reserveren. 
Dat kan vanaf zes uur ‘s avonds. Ik 
heb het onlangs nog gedaan voor een 
vrouw die op straat leeft. Exact om zes 
uur begon ik te bellen. Maar mijn hoop 
sloeg al snel om in paniek. Het gratis 
nummer was altijd bezet. En wat heb je 
aan een gratis nummer, als er bijna geen 
telefooncellen meer zijn? Dus als dakloze 
moet je wel een gsm hebben of er een 
lenen. Nog een vernedering. Hoeveel 
mensen zijn empathisch genoeg om hun 
gsm uit te lenen en te wachten totdat 
de dakloze eindelijk antwoord krijgt van 
het callcenter? Voor de vrouw kreeg ik 
eindelijk antwoord na twintig minuten, 
gelukkig positief. Maar terwijl ik aan 
het bellen was, werd ik overmand door 
wanhoop. Hetzelfde heb ik meegemaakt 
toen ik nog op straat leefde. Hoe later je 
gehoor krijgt, hoe minder kans op een 
bed voor de nacht. 

Smeerlappen en schoften
Dat bed is een matras op de grond in 
een kamer in een oud kantoorgebouw. 
Er liggen er acht naast elkaar geperst, 
zonder ruimte ertussen. Je zit dicht op 
elkaar gepakt, zonder intimiteit. 

Voor het slapen heb je recht op een 
warme maaltijd. Het is vies eten, bereid 
door mensen die niets van koken kunnen, 
maar overlopen van goede wil. Die heb 
je wel nodig om hier te werken. Ook om 
er te slapen trouwens. De straat, met 
alle negatieve dingen die je erbij kunt 
bedenken, hokt hier samen op enkele 
vierkante meters. 
Je hebt er bendes, die samenspannen 
om te overleven. En er leven niet alleen 
maar smeerlappen en schoften op straat, 
maar ze zijn er wel. Net zoals overal in 
de maatschappij. Ik had goede contacten 
met een gsm-winkel, want elke week 

kwam ik er een nieuw toestel kopen. 
Mensen die het moe zijn om te vechten 
tegen een maatschappij die hun geen 
enkele oplossing biedt, geven de moed op. 
Ze verliezen hun gevoel van waardigheid. 
Hun gebrek aan hygiëne ligt niet aan 
hen, maar aan het gebrek aan openbare 
plaatsen om zich te wassen. Er zijn veel 
organisaties die goed werk doen, maar ze 
krijgen niet genoeg steun van de overheid 
om dakloze mensen te helpen. 
Na het eten gaan we slapen. Een stel 
schone lakens. Een matras. Onbekenden 
met wie je de nacht zult delen. Soms 

mensen die jou niet moeten. Omdat je 
stinkt. Of snurkt. Of niet genoeg ‘van 
de straat’ bent. Een microkosmos op 
het kookpunt. Op ellende kun je niet 
jaloers zijn. Op mensen die het goed 
gaat, die overleven, is er wel jaloezie. 
Zonder enig respect. Dan krijg je een 
schop omdat je aan het snurken bent. Uit 
jaloezie kan geweld volgen. Rekeningen 
worden vereffend. Je zit dicht op elkaar, 
opgesloten, in al je ellende, het is een 
gevaarlijke mix. 
Omdat er mensen praten, naar muziek 
luisteren, ruzie maken, brengt de nacht 
niet meer rust dan de straat. Om zeven uur 
moet iedereen hoe dan ook opstaan. Het 
is nog donker. Wachten om een douche te 
nemen. Sommigen hebben geen respect 
voor het gebouw, voor de ander. Ze doen 
hun behoefte in de douche. Gelukkig ken 
ik een vereniging waar ik voor 2 euro een 

Een winterplan en alles is opgelost?

douche kan nemen. 
Ontbijt. Iedereen wil iets en liefst meer 
dan de ander. Er is brood, vetstof en 
confituur in een grote ijzeren pot. De 
koffie is heet water met een smaakje. Als 
ik iets te laat kom, is alles al smerig. Er 
is niets meer te eten. Maar om acht uur 
moet iedereen de deur uit. De straat op, 
de kou in, onder de ellendige blik van de 
maatschappij. Van mensen die denken 
dat het leven op straat een keuze is. Iets 
wat je wilt. Zelfingenomenheid.

Traject naar de ondergang
Een dakloze vraagt geen bed, hij vraagt 
een dak boven zijn hoofd. Van de 
miljoenen voor het winterplan zou een 
groot deel naar woningen kunnen gaan. 
Om daklozen weer een huis te geven. 
Ik had er een, maar ik raakte het kwijt, 
om allerlei redenen. Voor elke dakloze 
is het traject naar de ondergang anders. 
Maar ze willen allemaal hetzelfde. 
Weer een thuis. Is het winterplan een 
wondermiddel? Het is niet meer dan 
het geweten sussen. Zodat overheden 
zich op de borst kunnen kloppen dat 
ze miljoenen euro’s hebben uitgegeven 
om ‘hulp te bieden’ aan daklozen. Die 
overigens niet doodgaan van de kou. 
Maar van te veel drank. Een overdosis. 
Geweld tussen mensen op straat. Dat 
zijn de koppen in de krant wanneer een 
dakloze sterft. Hij is niet doodgegaan aan 
eenzaamheid, wanhoop, teleurstelling. 
Want deze mensen, die ‘leven’ op onze 
straten, beginnen pas te drinken en te 
spuiten na een lang proces waarin ze 
zichzelf kwijtraken. Ze gebruiken om 
hun situatie te vergeten, om hun heden 
en hun verleden te vergeten, want een 
dakloze heeft geen toekomst. Althans 
niet met het huidige beleid. 

Verschenen in De Standaard bij de start van 
het winterplan op 15 november 2017.

Het Brusselse winterplan is bedoeld om daklozen door de koude maanden te helpen, 
maar het sust alleen het geweten van wie wel een thuis heeft.             • Patrice Rousseau
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