
COMMENT DEVENIR SANS-
ABRI ? COMMENT JE POUVAIS 
DEVENIR SANS-ABRI …

J’ai habité 25 ans à Bruxelles, essentiel-
lement à Saint-Gilles. J’y ai travaillé, je 
m’y suis engagée pour défendre ce que 
je croyais juste, la vérité, les plus faibles, 
notamment les sans-papiers, les com-
merçants surtaxés, etc. Je disposais d’un 
diplôme de licence en politique éco-
nomique et sociale (Fopes, Louvain-
la-Neuve). En 2006, des sans-papiers 
appuyés par des citoyens ont occupé 
des églises. Suite au remue-ménage 
et à la mobilisation, bien connue de 
tous - « Les sans-papiers sont nos voi-
sins, ne nous voilons pas la face » - un 
parti m’a demandé de participer aux 
élections communales, ou, du moins, 
de figurer sur la liste. J’ai accepté, cela 
me donnait l’occasion de représenter 
les idées qui nous tenaient à cœur, à 
moi et aux éventuels électeurs mobi-
lisés en faveur des sans-papiers : la 
défense de ceux qui en ont besoin, le 
partage et la création d’emplois nom-
breux, utiles, respectueux des travail-
leurs et de l’environnement, le recy-
clage des déchets, notamment par le 
compostage. Et cela pouvait m’appor-
ter des contacts sociaux, m’impliquer 
dans la gestion communale si jamais un 
jour je perdais mon emploi, qui sait ? 
Je sentais confusément la fin possible 
d’un emploi exigeant (du harcèlement 
se révélait) et solitaire dans l’éducation 
permanente, pour les juifs « progres-
sistes », à Saint-Gilles.

JE SENTAIS VENIR 
L’ISOLEMENT, LA PERTE DE 
REPÈRES, DE STATUT … JE 
POSTULAIS, NE TROUVAIS 
PAS D’EMPLOI …

J’ai perdu mon emploi, suite à un har-
cèlement moral caractérisé et reconnu 
par le corps médical et l’inspection et 
dont, hélas, comme souvent dans ces 
cas, on garde des traces. J'étais la qua-
trième dans ce cas là-bas, m'ont dit des 
responsables et anciens employés … 
J’ai eu droit à un processus d’outpla-
cement (firme choisie par le harceleur 
lui-même) critiquable à plus d’un titre. 
Notamment en raison de l’intimida-
tion qu’a exercée sur moi la respon-
sable en titre, en sortant de sous son 

ÇA N'ARRIVE PAS QU'AUX AUTRES …
pull et agitant devant moi son pendentif 
« étoilé » d’une part, en m’empêchant de 
suivre la formation d’agrégation d’autre 
part. Celle-ci m’avait été conseillée 
et recommandée par un ami profes-
seur aux Facultés de Namur, Michel 
Mercier. Il pouvait m’aider à m’insé-
rer ensuite. Cette activité de forma-
tion m’aurait permis de garder – ou de 
retrouver – des contacts sociaux, dont 
on est grandement dépourvu quand on 
perd un emploi, surtout ce type d’em-
ploi engagé et « exposé ». Cela m’au-
rait revalorisée à mes yeux et ailleurs 
et aurait pu déboucher, bien entendu, 
sur un emploi. C’était en 2006-2007. 
Je sentais venir l’isolement, la perte de 
repères, de statut … Je postulais, ne 
trouvais pas d’emploi, tâchais de me 
reconstruire grâce au service d’aide 
aux victimes, à l’aide aux justiciables …
Quant au « Parti », entre-temps, il m'a 
éclipsée de la liste de discussion interne 
et « communale » où je « figurais » et 
à laquelle je participais activement. 
Ils m'en ont enlevée sans me préve-
nir ; lorsque je posais des questions, 
on me répondait que j'avais « digressé 
deux fois ». Deux fois, en effet, j'avais 
osé faire suivre des textes sur l'Afrique, 
pour lesquels par ailleurs des personnes 
de la liste avaient exprimé leur inté-
rêt et remerciements ! Elles étaient par 
ailleurs d’origine hors Belgique. Allez 
comprendre ! Ils (les gestionnaires déci-
deurs) iraient voir et applaudir Ken 
Loach ou d'autres, mais quand c'est 
« à côté de chez vous », c'est déran-
geant ; ils disent à présent que je suis 
une emmerd … politique » ! Ce qui 
me console : il paraît qu'on critique 
chez les autres ce qu'on n'ose pas faire 
soi-même … alors ça va … si ce n'est 
que cela …

EN 2016, UN AMI A ACCEPTÉ 
QUE J’INSTALLE UN MATELAS 
DANS LA PIÈCE OÙ IL 
ENTREPOSAIT SES LIVRES.

En 2009, mon propriétaire a exprimé 
son souhait de ne pas renouveler le 
bail échu à 9 ans. Il invoquait la loi 
lui permettant de disposer de l’appar-
tement pour l’attribuer à sa famille. 
J’ai réussi à l’époque à rester encore 
un an à Bruxelles ( Jette), dans des 
conditions plus ou moins précaires. 

J’ai travaillé sous le statut ALE, à savoir 
maximum 45 heures par mois cumu-
lées avec le chômage. Je travaillais en 
tant qu’« aide administrative » pour un 
particulier sur un sujet passionnant et 
juste, avec une personne « honnête 
intellectuellement », ce qui est rare 
dans le domaine concerné. Fin 2010, 
je me suis retirée en partie à la cam-
pagne, tout en poursuivant mon tra-
vail à Bruxelles. Lorsqu’en 2013 le tra-
vail a pris fin, suite, hélas, au décès de 
mon employeur et ami, je suis restée à 
la campagne, non loin de ma famille 
et de ma région natale. Le seul emploi 
que je suis parvenue à dénicher, excep-
tée une aide au département environ-
nement, a été 2 heures de nettoyage 
dans une école, tous les soirs, sous le 
statut ALE. Dès que je le pouvais, je 
m’échappais le week-end à Bruxelles. 
Les campagnes sont vertes, mais aussi 
souvent désœuvrantes, abandonnantes 
pour ceux qui n’ont pas tout ce qu’il 
convient d’y posséder ou d’être. Cela, 
sur fond de passages de camions enva-
hissants et d’avions rasant la cité pour 
s’entraîner ou partir ailleurs accom-
plir leurs œuvres.
Souffrant d’un isolement caractéris-
tique dans cette région, j’ai cherché à 
revenir à Bruxelles, mais mes revenus 
ne le permettaient pas. En 2016, un 
ami a accepté que j’installe un matelas 
dans la pièce où il entreposait ses livres. 
Retrouver la ville m’a amplement sou-
lagée : j’apprécie son mélange de popu-
lations, son animation, ses activités, 
les cinéma, les amis … La méditation 
m’avait permis de survivre dans l’iso-
lement, mais j’étais devenue très « tolé-
rante ». La rencontre, puis la fuite d’un 
pervers narcissique m’ont fait aboutir 
dans une chambre à Berchem-Sainte-
Agathe, commune très excentrée mais 
verte, aérée … Il s’agissait d’une colo-
cation « temporaire », selon le proprié-
taire, de « dépannage ». Cette occu-
pation n’était pas de tout repos, nous 
n’avions pas les mêmes statuts et droits 
et pas d’accord de fonctionnement qui 
aurait permis le respect de la tranquil-
lité de tous.
Ajoutons à cela le plan d'accompa-
gnement du chômeur et son qua-
si-harcèlement … qui m’a déstabilisée 
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La folie, la pauvreté, la marginalité et j’en passe des roses et des 
plus mûres.
Quelle magnificencia ! Un mot non francophone pour une obser-
vation inconcevable.
Attendez un peu !
Voyez-vous cet homme assis sur le banc de votre place ? Celui avec 
son petit chien, ce petit bâtard qui se lèche les miches ?
Celui-là même pourrait vous berner par son apparence et vous faire 
croire qu’il souffre. Est-ce lui qui, volontairement, induit en vous 
ce sentiment ? Ou bien cela viendrait-il de votre bienséante, bien-
faisante culpabilité ?
« Tentez d’ôter son confort à un homme conforté, il vous tuera. Voire 
pire : il vous rendra esclave de votre propre vol et vous condamnera 
à lui forger, toute votre vie, son tendre confort. Vous en mourrez, 
à la fin, de toute façon. »
Revenons à notre homme, nommez-le « précaire » si cela vous 
chante. Il vous apparaîtra tel un « déjà-vu » d’un « déjà-vu ».
Imaginez-vous que cet homme, que vous vous culpabilisez de 
mépriser, a de bien meilleures chances que vous dans la vie.
Imaginez-vous que ces petits moments de lucidité et d’ivresse liés 
à un état de calme et d’intemporalité qui vous sont si chers, cet 
homme-au-banc y a accès tous les jours, toutes les minutes lorsque 
le froid, la faim, l’alcoolisme, la névrose, la violence, la jalousie, la 
peur, la soif, la crasse, la solitude, la culpabilité, la paranoïa, les cau-
chemars, le vol, l’espérance ne le harassent pas.
Pensez-y la prochaine fois et asseyez-vous à son côté afin de par-
tager ces moments d’extase rares.
NB : Le silence n’a jamais tué personne (hormis les animaux).

Nicolas Ginocchio

LE DÉCONFORTÉdès la première fois, en 2017, (pas le 
contrôle, mais ledit « accompagne-
ment »). Ensuite, j’ai veillé à ne plus 
m'y rendre seule …
L’arrivée dans la colocation d’un nou-
vel occupant « temporaire », non prépa-
rée, non négociée et « invasive » de par 
son comportement (notamment pous-
ser des grognements dans les couloirs 
visant à « dégoûter ») a réduit l’espace 
et la tranquillité précaire. Enfin, l’ad-
jonction d’une pompe à chaleur, sans 
prévenir, au-dessus des 3 m2 que j’oc-
cupais et dont la turbine se déclen-
chait, une fois passé l'été, à toute heure 
du jour et de la nuit a achevé de me 
convaincre qu’il fallait quitter les lieux, 
ce que j’ai fait, hélas sans solution de 
repli, à l’automne. Je me suis retrou-
vée à nouveau à la campagne, si isolée, 
sous les avions, devant les camions …
À Bruxelles, une amie m’a permis de 
poser un matelas dans son arrière-bu-
reau, au bord d’une artère … fréquen-
tée. J'y ai fait un nid temporaire.
Ensuite, j’ai connu le parcours du cher-
cheur d’abri, d’asile, d’aide … sociale 
ou amicale …
Je peux décrire ce parcours, toujours 
unique et particulier … Il est intéres-
sant de savoir ce que vivent d’autres, 
je vous en fais part, tout en vous sou-
haitant de ne pas y passer …
… Démarches, espoirs, pertes d'espoir 
diverses … 4 mois environ pour aboutir 
potentiellement au centre Ariane (mai-
son d’accueil pour femmes à Forest) , où 
je ne me suis pas rendue, car … après 
les nuits chez les copines …
Mi-janvier, j’ai à nouveau pu trouver 
une petite chambre contre participation 
modérée chez un proche qui m’avait 
aidée à vider les lieux précédents tout 
en me prévenant que sa mère lui avait 
conseillé dans son enfance d’avoir un 
« cœur de pierre ».
J’ai pu m’y poser à l’abri ! Temporaire, 
précaire. Pour chercher … 
[ Récit à suivre … ]
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NOTRE PROCHAIN  
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« Il n’y a pas d’événement qui soit vain. Ne pas s’incliner devant 
ce qu’on appelle le destin. Prendre dans l’événement qui nous 
frappe ce qui est une poussée de force pour nous, pour les autres. 
Ne pas subir ce qui paraît nous écraser. Mais au contraire tenir à 
pleines mains, cette dalle qui est pour nous : la soulever à bout de 
bras. Vouloir le faire. Vouloir rejeter cette lourde dalle pour voir 
enfin le ciel. Et chacun de nous peut voir son ciel. La vie : chacun 
de nous en fait une expérience nouvelle, personnelle. Et de toute 
expérience, dure ou douce, l’homme doit tirer du bien. Il n’y pas 
d’événement qui soit vain dans la vie. Pas de jour, pas d’épreuves 
qui soient inutiles. À condition qu’on ne les contemple pas, fasci-
nés, immobiles comme l’est une proie d’un serpent, mais qu’on se 
serve d’eux comme un appui pour aller plus avant »

Martin Gray, Le Livre de la vie
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