
Dans les campagnes, contrairement à ce que l’on pourrait 
croire, il faut faire face au « BRUIT ». En tous cas, là où je 
suis ! Ce n’est pas morne plaine : la villette possède une car-
rière de pierres ou pierrailles et est traversée de camions qui 
la desservent et en desservent une autre à Frasnes. Beaucoup 
se dirigent ensuite vers Aiseau pour transformer le charge-
ment en « Chaux ». Les camions à benne, de diverses couleurs 
et obédiences traversent à toute vitesse, chargés ou pas, bâchés 
ou pas, gris, rouges, ou autres pour les pierrailles, oranges ou 
jaunes et souvent à double benne pour les déchets du BEP, 
particulièrement bruyants et dévastateurs ! Bien sûr, divers 
véhicules transportent toutes choses, dont la nourriture qui 
nous vient en grands camions frigos bâchés, verts pour cho-
colats Bruyerre, bleus pour Jost plus, blancs pour Trafi c, etc… 
Plus les grues, les tracteurs, les convois exceptionnels, les bus, 
les pickup qui se multiplient, les voitures qui grossissent, les 
motos et les planeurs ou drones, le dimanche, …
Que fait-on ensuite de la chaux produite ? Un ami dit que les 
camions de chaux traversent l’Europe en touchant des subven-
tions et la remontent en en touchant à nouveau. Fournissent-ils 
Bolloré qui a construit récemment une grande base logistique 
en Afrique ? Pourquoi pas ? Les collines là-bas ne fournissent 
pas de pierres, sans doute. Elles sont laves de volcan. C’est 
une hypothèse, mais la chaux sert aussi à fabriquer d’autres 
choses… Récemment, une carrière vient de changer de pro-
priétaire, les camions dévalent dès 3h30 du matin pour faire la 
fi le au chargement. Premier arrivé, premier servi, parti et … 
reparti. Plus on roule sur la journée, plus on gagne ! L’incurie 
politique communale, régionale, nationale ou leur asservisse-
ment empêche de faire respecter les limites de vitesse. Marche 
ou crève, on nous dit même de faire nous-même !
À ces transports, hyper chargés ou brinquebalant à vide, se 
joint le bruit des avions « de chasse ». Ils s’entraînent en zébrant 
les ciels et, partant de là ou d’ailleurs, vont à la chasse, en Syrie 
ou ailleurs. RTBF 2018 : 600 vols sur la Syrie, 3600 bombes 
lâchées. La pollution fait le tour de la terre en 48 heures !
Exilée, isolée à la campagne, en plein hiver, la déprime guette, 
d’autant que je suis, comme on dit, en situation précaire, de 
recherche d’emploi.
J’avais trouvé quelque occupation et relations à Bruxelles en fré-
quentant des organisations d’aide aux sans-abri, aux dit « pré-
caires. Bénévole ; Dès qu’on prononce le mot « bénévolat » à 
l’accompagnateur du Forem, pour dire qu’on l’envisage, il s’ex-
clame : « Oh, attention, le bénévolat, c’est souvent du travail 
en noir » ! Ah bon ! ! ! Pas pour moi ! J’avais trouvé des « amis », 

Au bord des routes, le bruit tue, 
avec ou sans abri, avec ou sans parti.
Mi-mai, « Cœur de pierre », chez qui j’avais un lit à 150 euros 
depuis mi-janvier, me dit que je dois partir car il veut disposer 
de la chambre 3 m 2 pour stocker du matériel pour les travaux 
de sa salle de bain à côté. Il me dit sans ménagement que je n’ai 
« pas cherché » (d’autre logement) ! ! ! Oui, j’ai cherché, pas trouvé, 
j’ai souffl  é un peu, oui, c’est vrai, chez lui. Je me suis « posée ».
Je repars avec mes 3 sacs, les stocke chez une copine voisine 
qui les expédie via son fi ls dans ma campagne, pour ne pas dire 
en face que cela la dérange d’attendre le lift bagages prévu 15 
jours plus tard ! Ok, bye bye, les amis du Nord ! Je me retrouve 
au bord de la route. Heureusement, bientôt l’été, il faut entre-
tenir les arbres et les fl eurs ! Et début juillet, je trouve une 
chambre en sous location de vacances à Bruxelles, il y a des 
avions, mais ça peut aller ! ! ! J’ai vu –entendu- PIRE ! ! ! Sans 
cette échappée, je meurs sur place, ne supportant le bord de 
route qu’avec un casque dans la maison.
Ce qui tue dans ces territoires, c’est une espèce d’« inhuma-

nité », de « centration » sur la 
réussite, le fric, l’accumula-
tion, au mépris de l’autre, du 
voisin, du frère. On amasse 
(là comme ailleurs) pour sa 
petite famille. Que le plus 
fort gagne. « Dallas, ton uni-
vers impitoyable, glorifi e la 
loi du plus fort »…
Mais revenons à l’au-
tomne 2018. Comme 
annoncé, voici le résumé des 
recherches accomplies pour 
une chambre à Bruxelles.

HORS DU NID,
Poussée hors de la colocation surpeuplée après l’adjonction 
d’une pompe à chaleur sur la tête, conseillée chez télé service 
de déménager, j’ai quitté les lieux sans solution de rechange 
à Bruxelles. Je me retrouve aux champs, au bord de la route. 
Je m’aperçois de la « perte », du besoin d’un abri en ville pour 
oiseau migrant. Il me fallait retrouver « assises », reprendre un 
pied en ville. Telle était la quête, à nouveau.
Dans ma famille, une personne proche suit le traitement 
contre le cancer, je l’accompagne sur place, une fois. Dans 
une famille, c’est éprouvant, un cancer… pour tous. C’est 
comme si vous, vous étiez touché. Enfi n, à présent, la mala-
die est dite « sous contrôle » !

PARADIS PERDUS, SOLEILS ABÎMÉS

VOICI 

LA SUITE DE 

SON RÉCIT

* à lire également sur www.douchefl ux.be

A. nous 
a raconté sa longue
dégringolade vers 

le sans abrisme 
dans Douchefl ux 

n° 30 *

Les camions et les fous du caillou 
ont cassé nos soleils,
perforé les sillons, 
adieu papillons
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des collègues, des relations… Le jour où j’ai voulu échapper au 
P.N., j’ai franchi, poussé (elles étaient ouvertes plus ou moins) 
deux portes : santé mentale, et Nativitas. La première porte a 
confirmé l’anormalité de la situation : « si tu t’en vas, je te rat-
traperai ». Se sentir compris rassure, même si les services sont 
débordés, j’ai eu cette chance, une heure, sur le pouce, et pas 
de suite car pas de place, mais c’était suffisant dans un premier 
temps. Puis, j’entre à Nativitas, à deux pas, et je demande si je 
peux être un peu utile. Ensuite, j’ai connu DoucheFLUX, La 
Fontaine, l’Église du Finistère, etc… Donc on se fait des « amis » !
Mais une fois repartie à 100 km de la capitale, à 2h30 de tra-
jets en commun (bus, train, métro), difficile de maintenir les 
relations si on n’a pas d’abri en ville.
Il me reste un matelas et un vélo dans l’arrière bureau d’une 
amie sur une artère qui vrombit dès le matin… Je peux y lire 
et m’y retrouver, mais, pas y rester en journée (bruit, etc…). Et 
c’est temporaire, car le bureau, me dit-on sera remis en location 
d’ici le printemps. Dès février, il faut dégager, je cherche… 
On dit que la sorte on trouve, alors, voici :

BRUXELLES ACCUEIL PORTE 
OUVERTE
C’est une petite maison au centre-ville, derrière la Bourse, 
tenue par des bénévoles retraité(e)s du social généralement. 
On doit prendre rendez-vous pour exposer son cas. Une dame 
aimable m’écoute et me donne 2 adresses de maisons pour 
femmes. Complet ! Elle évoque aussi le nouveau projet des 
« Maisons Lazare », qui permettra à deux jeunes en activité 
de partager une maison avec deux « sans-abri » ! Mais, suis-je 
sans-abri ? Je ne crois pas !... Je ne me sens pas ce statut, on 
ne dira pas ce « droit », mais…
J’ai un abri à la campagne, je cherche à Bruxelles un loge-
ment sécure et au faible loyer, mes revenus ne me permettant 
pas autre chose ! De là à me considérer comme un sans-abri 
et loger avec des personnes « bien » intégrées, et tout et tout ! 
Le principe est bon, mais suis-je le public cible adéquat ? Je 
ne crois pas. C’est un « projet » intéressant en soi.
Quand on n’a plus d’abri sécure, on n’est pas sans-abri, mais 
on ne sait plus aider les autres. On doit s’aider soi-même. Oser 
demander, dans les organismes sociaux qu’on côtoyait autre-
ment. Par mon engagement, j’avais appris un peu le paysage, 
pour les autres : comment trouver à manger, comment trouver 
un logement, etc … J’avais cherché pour un polonais débar-
qué à DoucheFLUX, sans rien (même pas la langue) si ce n’est 
des cigarettes et une voiture ! … Cela m’avait rendue utile, 
sortie de mon isolement, appris ce qui existait, dont le parc 
Maximilien et la gare du Nord, des leçons de vie !

MA RECHERCHE CHEZ NATIVITAS, 
LES AUTRES ASSOS
Le vendredi midi, je me rendais régulièrement chez Nativitas, 
resto social rue Haute, pour manger, participer à la vaisselle 
et à un cours d’espagnol. Je m’y étais fait quelques « amis ». 
Sachant qu’un ami y louait temporairement une chambre pré-
cédemment, je me décide (passer de celui qui donne à celui qui 
demande) à me renseigner sur les conditions. Une chambre est 
libre pour femme, le principe est que cela dure maximum 4 
mois, on paye 250 euros, on partage la cuisine, douche, salon et 
on s’engage à chercher autre chose avec un « capteur de loge-
ments ». J’en discute deux heures avec l’assistante sociale, elle 
me montre l’endroit, l’entrée lugubre (l’hiver), les lieux tristes, 

pas rafraîchis, pas nettoyés, les meubles sombres, les tentures 
pendent ! Je reste « suspendue », moi aussi, « coite » ! Mais si je 
veux, je dois m’activer, je dois trouver un organisme qui s’en-
gage officiellement à m’accompagner dans la recherche avec 
un « capteur de logement », dont c’est la profession. C’est nou-
veau sur le « marché » !
Je me rends à « L’ilot », à St Gilles. A l’entrée, au guichet vitré, 
quelqu’un me fournit le numéro d’appel d’un (du) capteur de 
logements. Il travaille avec 10 assos ! J’appelle, il est en congé. 
On va m’envoyer la liste des assos qui travaillent avec lui. Bien 
que je sois dégonflée, je continue péniblement les démarches. 
Je reçois la liste et la communique à Nativitas, ça peut leur 
servir ! L’assos « L’ilot » a sa liste de 20 demandeurs complète, 
DoucheFLUX également. J’hésite. Un ami de Nativitas me 
propose de repeindre la chambre avec moi. Il ne l’a pas vue, 
de même que les autres membres. J’accepte, disant que si ce 
n’est pas pour moi, d’autres en bénéficieront. J’annonce le pro-
jet à Nativitas. L’administrateur, qui est « bénévole » comme 
les autres ( !) voudrait le faire faire par « Serve the city » ! 
Pourquoi ? Il n’a pas vu la chambre non plus ! J’insiste, nous 
pouvons le faire, cela nous fait participer, rendre utile, faire 
ensemble, bénévolement, bien entendu. Cela ne se fera pas !
Je contacte l’assos « Bij ons », dont le responsable est sympa, 
nous avons fait des actions créatives sur la loi anti squat. Il 
accepte de s’engager pour la recherche de logements avec le 
capteur toujours invisible. Il signe le document, je retourne 
à Nativitas, l’AS m’annonce que la chambre est prise ! ! ! ! Je 
n’en reviens pas, mais ne dis rien ! Je me dis sans doute que 
c’est comme cela que cela doit être ! Après deux semaines, je 
recontacte pour la vaisselle, le vendredi. Plus besoin de moi 
non plus car deux fois, bien que j’aie prévenu, je ne suis pas 
venue ! ! ! Je perds ces relations et ces « amis ». Jamais on ne 
m’a demandé de nouvelles. C’est bien.
Une des personnes que je côtoyais là, une dame d’œuvre, 
lorsque je lui demandais si elle avait vu la chambre et si elle 
louerait à ce prix, me répondit : « non, moi j’ai de l’argent 
pour louer autre chose » ! ! ! Perso, je ne comprends pas que 
l'on veuille, que l'on pense faire dormir, vivre quelqu'un dans 
un endroit qu'on ne connaît pas, qu'on n'habiterait pas soi-
même ! Surtout quelqu'un qui est déjà « fragilisé » ! En cela, 
DoucheFLUX est respectueux des usagers à qui il veut offrir 
un endroit beau, respectueux de la personne par l'infrastruc-
ture et le soin mis à l'entretien. Ils savent que les personnes 
ont avant tout ou notamment besoin de respect, d'estime...
Au Flagey et à la gare (Midi), je croise à deux reprises un « ami » 
du « Parti » dont on a déjà parlé. Je lui explique mon cas. Au 
Flagey, il m’écoute. Je lui demande s’il a des connaissances 
qui auraient une chambre à louer. Non. A la gare du Midi, 
il serait passé à côté. J’y vais. Puis, il me voit vite en larmes 
et dit : « Ah, tu en es là ! Pourtant tu t’intéresses à beaucoup 
de choses ! ». Et alors ? Comment s’intéresser quand on n’est 
nulle part ? Il est pressé, avec son vélo pliant, comme à Flagey, 
il me dit que Charleroi, c’est sympa, il y est allé (dans quelles 
conditions, en quelle compagnie, pour visiter le Charleroi 
ville basse relooké par un Anversois ?). Bref, il me dit que cela 
l’intéresse que je lui parle, le tienne au courant du « capteur 
de logement » ! Ah, ok, plus tard j’apprends que c’est lui ou 
eux qui ont mis cela en place lorsqu’il était secrétaire d’état ! 
Bizarre, sa femme dirige l’Ilot, elle devrait bien le renseigner. 
M’enfin, sur le moment, je ne réalise pas… Comme je ne réa-
lise pas que si je le croise c’est parce qu’ils sont en campagne 
électorale (communales octobre 2018). Il sera Bourgmestre !
Congratulations ! Mais attention, Cœurs de pierre !
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En août 2018, avant les élections communales, j’ai écrit et dif-
fusé : « Nous sommes la Campagne » en 10 points et annexes, 
dont ceci :
« La campagne est à tous, la campagne est ouverte.
(Point 9) Nous demandons un retour à l’humanité, un res-
pect du sacré et de l’autre, l’attention à l’autre comme à soi-
même). Et que, pour acter ce respect, au nom de l’huma-
nité, chaque commune consacre au moins une grande pièce 
– maison - équipée, agréable et confortable, chauff ée l’hiver 
et ouverte à tous, aux SDF en priorité ou tout autre deman-
deur. Cela, jour et nuit, avec l’octroi de personnel, d’emplois 
adéquats, rémunérés par nos impôts. Nous n’avons pas choisi 
que nos impôts servent à payer des guerres, qui engendrent 
déracinement et misères de toutes espèces. »
Dix mois plus tard, j’ai recontacté deux personnes du « Parti » 
devenues Bourgmestres. Celui croisé deux fois n’a pas répondu. 
L’autre, avec qui nous nous activions en 2016 pour les sans-pa-
piers, m’a répondu et je fus reçue par la Cheff e de cabinet. J’ai 
rappelé le point 9 et la Cheff e de cabinet a dit qu’en eff et, cela 
était prévu, l’accueil des sans-abris, on verra la suite, mais ils 
auraient pu répondre, nous l’annoncer, non ? Parfois, sou-
vent même, ils vous éclipsent, vous mettent à l’ombre, vous 
enterrent, presque…pendant qu’eux continuent de monter. 
Les politiques sont un peu comme les PN, ils se nourrissent 
de ce qu’il y a de bon en vous, et vous laissent, là…Occupés 
qu’ils sont à cumuler voir « Cumuleo ».
Ils ont détruit et détruisent beaucoup de bonnes volontés. Ils 
conduisent le peuple où il ne veut pas aller, par ambition de 
leur part, par nombrilisme, par goût du lucre, par manque de 
vision et de bonté. C’est répandu. Nous avons de nombreux 
exemples à donner, notamment ce que nous avons vu lors des 
mobilisations sans papiers 2016. Un sénateur d’un autre parti 
que celui évoqué, a osé dire que notre manifestation place de 
la Liberté, en juin 2016, n’avait rien à voir avec la loi votée 
ce jour-là ! C’est lui qui avait les honneurs de l’écran ! ! ! ! La 
Honte ! Quand on sait son passé sur d’autres sujets, on n’est 
pas étonnés !
Ils nous oublient, oublient les autres, oublions les aussi, et leur 
sujet, revenons aux abris et sans abris…
À suivre... d'autres recherches, travail, recherche de toit, santé, 
vitesse…
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L’année dernière, vers mars / avril, on dormait 
dans la rue Bara sous les arcades de l’institu-
tion ferroviaire, au n°85. Après l’aide d’un ami à 
nous, un marocain, qui nous a indiqué un squat 
à Anderlecht, entre Corvi (CERIA) et La Roue. 
Apparemment sur un terrain isolé qui appar-
tient à la SNCB.
Le groupe qui vit dans ce squat est composé de 
quatre jeunes belges, une française, un italien et 
un tchèque. Ces personnes ne sont ni fainéantes, 
ni « handicapées », vu que l’on a pratiquement 
tout renouvelé l’intérieur de notre habitation, 
au niveau peinture, réparation du toit, et autres. 
Toutes ces personnes seraient tout à fait capables 
de travailler dans la vie active, mais malheu-
reusement, nous passons tous un moment dif-
fi cile de notre vie. 
Le 11 août, nous avons été menacés par des 
gens de la commune de Bruxelles : ils nous ont 
demandé de dégager le plus tôt possible car il 
vont venir le lendemain avec des bulldozers pour 
tout démolir, ce qui ne s’est pas passé. Le groupe 
a été alerté sérieusement, car nous sommes là, 
depuis environ un an et demi .
Ce qui m’a étonné, c’est qu’il n’y a jamais eu d’avis 
annonçant cette démolition. Nous décidons alors 
de ne pas quitter les lieux et de nous opposer à 
cette expulsion avant que nous soyons relogés. 
C’est la procédure qui existe en Allemagne, en 
Italie, en France et partout en Europe.

Villani Francesco 
Bruxelles, le 13 août 2019

UNE VIE 
SANS 
TOIT
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DOUCHEFLUX MAGAZINE N° 31  - 15


