
Quelqu’un m’a donné un flyer 
et m’a dit : Je vous invite à un 
barbecue dans les jardins de la 
synagogue de Waterloo. J’avais 
entendu dire qu’il y avait une 
synagogue dans ma commune, 
mais je n’en savais pas plus. Avec 
la crainte qu’ils ne me laisseraient 
pas entrer, je suis parti en vélo 
un dimanche après la piscine. 
Après le contrôle d’identité, ils 
m’ont laissé entrer gentiment.
Bien – là, vers la moitié du jar-
din, il y avait un podium, des 
baffles, des micros, une chan-
teuse, trois jeunes musiciens, 
une piste de danse, etc. J’ai com-
mencé à regarder timidement, à 
chanter doucement, petit à petit 
j’ai commencé à chanter plus 
fort. J’étais debout appuyé sur 
un baffle de basses qui trem-
blait. Une jolie femme chantait 
et un jeune homme l’accompa-
gnait avec un instrument à vent. 
Et alors… le showman !… un 
homme de mon âge (environ 
septante ans), avec une grande 
chemise aux couleurs africaines. 
Je me disais à moi-même : ce 
monsieur ne va pas pouvoir 
chanter beaucoup. Mais je me 
trompais, car je n’avais jamais 
vu quelqu’un avec une éner-
gie sublime monter sur les 
chaises, les tables, micro à la 
main, transpirant car il y avait 
un grand soleil, qui s’asseyait 
sur les genoux des dames qui 
criaient en riant... Après, il a 
chanté en duo avec la jolie chan-
teuse, petit à petit tout le public 
a commencé à monter le ton et 
à chanter de plus en plus fort, 
faisant des rondes en tenant les 
mains avec une énergie dont je 
ne savais pas d’où elle venait. Et 
avec Hava Nagila, c’était la folie !
Je ne connaissais pas les paroles 
mais je les inventais et je riais 
avec mon égo paranoïaque qui 
me disait que cette fête était MA 

réception. Car c’était ma pre-
mière fois dans une synagogue. 
Je ne me rappelle pas avoir été 
à une fête comme celle-là. Un 
showman unique au monde avec 
une énergie qu’il partageait sur 
la piste de danse.
Il ne remarquait pas que moi, je 
pleurais d’émotion et de joie. Ça 
ne se remarquait pas à cause de la 
sueur due au soleil, des cris, etc. 
Tout ça sans alcool, ce qui 
confirme ma théorie que tout 
est plus fort sans alcool ni dro-
gues, sexe compris.
Je croyais que le showman était 
épuisé, mais il était là de nouveau, 
encourageant le public nom-
breux qui était assis à l’ombre des 
grands arbres en train de boire 
du coca et de l’eau.
………………. Quand je me 
suis réveillé, j’étais dans le jar-
din en train de ranger chaises, 
tables, je ramassais les gobelets 
en plastique, fourchettes et cou-
teaux en bois, tickets de tombola, 
serviettes. Nous avons rempli 
dix sacs poubelles et cinq sacs de 
bouteilles plastique. Rangeant et 
rangeant la cuisine, les toilettes, 
les salles de bain et encore et 
encore des papiers et des gobe-
lets ; « la cacha de la espa y el 
poto de la guagua » (ça veut 
dire : « n’importe quoi » dans le 
langage étudiant au Chili).
En train de nettoyer le podium, 
etc. J’ai appris que c’est pos-
sible de faire la fête sans alcool 
et c’est beaucoup mieux. Il n’y 
a pas de bagarres, ni personnes 
qui tombent. 
Ensuite, le dernier à sortir c’était 
moi, puisque le responsable 
avait déjà sorti sa voiture à la 
rue et mon vélo était dehors à 
« m’attendre ». Le responsable 
m’a dit : « Il faut laisser ouvert 
(sans clés), car demain, des per-
sonnes viendront démonter le 

podium et reprendre les chaises 
et les tables. »
Je suis parti seul avec mon vélo 
tandis que je voyais s’éloigner la 
BMW du responsable dans une 
jolie rue pavée, solitaire, entou-
rée de grands arbres avec un ciel 
bleu rempli de soleil et de joie.
Plus loin, j’ai trouvé une kippa 
noire avec sa pince. Je la rendrai. 
Je ne me réveille toujours pas, 
merci God d’Israël, tout était 
merveilleux.
J’ai oublié quelque chose ; à la 
fin de la fête, nous nous sommes 
mis à parler avec un monsieur de 
mon âge qui avait la tête soute-
nue par un exosquelette à cause 
d’un accident. On était en train 
de papoter assis face à face sous 
un arbre. Il était en train de me 
raconter la force que lui a donné 
l’amour pour sa femme et tout à 
coup CRAK, PAF, POUM ! ! ! ! 
Sa chaise se casse et il tombe le 
dos par terre et la tête appuyée 
contre l’arbre. Je m’incline vers 
lui sans savoir que faire ni pen-
ser, je reste immobile. Deux 
jeunes hommes s’approchent et 
chacun d’un côté le soulève et 
MIRACLE ! ! ! Pour ce mon-
sieur rien ne s’est passé. Après, 
quand il est parti de la fête, il 
marchait très doucement, je me 
suis approché de lui, je lui ai mis 
ma main sur sa poitrine et je lui 
ai dit : « L’amour que tu as pour ta 
femme. » Il m’a répondu : « Oui » 
avec un mouvement de la tête.
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PS : Je m’excuse du fait que dans 
le numéro précédent, mon article 
est paru avec des couleurs alté-
rées et mon nom coupé.
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