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De ma vie, je ne vais ici, faute de place, qu’épingler 
les épisodes les plus saillants. Ce que je ne peux 
aussi que mentionner, c’est l’épuisement adminis-

tratif, attesté par les kilos de documents en ma possession 
et témoignant, pour chaque épisode, d’un combat presque 
toujours désespéré pour entrer dans la glaciale logique 
administrative des institutions médicales et sociales, et, 
plus difficile encore, pour dénoncer leurs dysfonctionne-
ments répétés et obtenir réparation. Car le plus souvent, 
une réclamation, qui n’est qu’une exigence de justice, de 
transparence et de considération, devient une « pièce à 
conviction » dans mon dossier, se retournant contre moi 
– un comble ! − et ne méritant donc presque jamais une 
réponse. Face à tant d’incurie, d’incompétence et d’inhu-
manité de la part de professionnels payés avec l’argent du 
contribuable pour venir en aide aux personnes, je n’ai qu’un 
cri : « Il faut que ça change ! » Point de départ de mon futur 
programme politique 1.

1. JE SUIS NÉ EN 1970. Au fond du jardin de 
ma grand-mère paternelle, il y avait un véritable précipice, 
qui rendait ma mère hystérique, folle d’inquiétude : le trou 
énorme avait été pratiqué dans le sol par une entreprise de 
briques à la recherche d’argile, activité courante à l’époque 
dans la région. Ce trou est devenu une décharge où des 

MA VIE POURRIE  
OU POUR RIRE ?

camions benne venaient régulièrement décharger des 
déchets et autres gravats. Un jour, une file d’immenses 
camions benne de la firme Prayon Rupel est arrivée, à la 
stupéfaction générale, et ils ont plus que rempli totalement 
le trou, en quelques semaines, car des sortes de dunes se sont 
formées, que le gamin que j’étais (6 ans) a immédiatement 
converties en aire de jeux, comme à la mer, quoi ! Problème : 
un activiste de Greenpeace a détecté que ces déchets étaient 
radioactifs. J’avais alors 12 ans. Combien avons-nous mangé 
de lapins friands de l’herbe qui s’est vite mise à pousser sur 
mes « dunes » ? Combien de galettes et autres biscuits ai-
je engouffrés en les portant à ma bouche avec mes mains 
encore pleines de « sable », en fait du phosphogypsum, une 
sorte de poussière gluante de plâtre, de radon, d’uranium 2

Boom, un bastion du Socialistische Partij à l’époque, a-t-il 
été soudoyé pour fermer les yeux ? Je n’ai aucune preuve, 
mais ne peux m’empêcher de poser la question.
Mon frère est né en 1978 et je l’ai emmené mille fois jouer 
dans les « dunes » avec moi. Mon frère refuse de se faire 
faire une ponction de moelle osseuse pour confirmer mon 
diagnostic (de médecin), à savoir que son très haut taux de 
globules rouges s’explique par une polycythemia vera, une 
sorte de leucémie. 
J’aimerais lancer un appel avec l’aide de Greenpeace pour 
voir s’il y a d’autres victimes de cette déchetterie crimi-
nelle dans la région. 

« Faut pas laisser entendre aux CPAS que tu as compris le système,  
car ils ne vont pas apprécier. » – Peter Tant, figure bruxelloise

1 À découvrir dans le DoucheFLUX Magazine n° 30.
2 Sur le danger du phosphogypsum, lire J. C. Fernandez-Caliani, « Risk-based assessement of multimetallic soil pollution in 
the industrilized peri-urban area of Huelva, Spain », Environmental Geochemistry and Health, 2012, 34 : 123-139 ; J. Al-Jundi 
et alii, « Investigations on the activity concentrations of 238U, 226U, 228Ra, 210Pb and 40K in Jordan phosphogypsum and 
fertilizers », Radiation Protection Dosimetry, 2008, vol. 131, n° 4, pp. 449-454 ; J. Parideans et H.Vanmarcke, « Radiological impact 
of almost a century of phosphate industry in Flanders, Belgium », Health Physics Society, 2008, 95(4) : 413-424 ; A. J. G. Santos 
et alii, « Radiological characterization of disposed phosphogypsum in Brazil : evaluation of the occupational exposure and 
environmental impact », Radiation Protection Dosimetry, 2006, vol. 121, n° 2, pp. 17-185 ; Stuart C. Finch, « Radiation-induced 
leukemia : Lessons from history », Best practice & Research clinacl haematology, 2007, vol. 20, n° 1, pp. 109-118 ; Doug Brugge 
et Virginia Buchner, « Radium in the environment : exposure pathways and health effects », Reviews on Environmental Health, 
2012, 27(1), 1-17 ; James H. Yiin et alii, « A study update of mortality in workers at a phosphate fertilizer production facility », 
American Journal of Industrial Medicine, 2016, 59(1) :12-22.
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2. MA FORMATION MÉDICALE NE FUT 
PAS UN LONG FLEUVE TRANQUILLE. 
Dans le cadre de mes études post-master en Allemagne, j’ai 
entrepris 6 ans de recherches en oncologie à Homburg. Faute 
d’un lave-linge dans ma colocation, on m’a vite surnommé der 
stinkende Belgier (le Belge puant), comme cette Turque portant 
le hijab et appelée par déconsidération Kopftuch (foulard). 
Par-delà cette xénophobie, j’ai subi une forme de sabotage 
de mes recherches, au point de devoir me trouver un autre 
laboratoire, où, grâce à une bonne atmosphère de travail et au 
soutien financier de mes parents, j’ai bossé comme un fou, la 
nuit, avec succès 3. À Utrecht, où j’ai suivi une formation en 
anatomopathologie pendant un an, ce ne fut guère plus rose. 
Mon itinéraire scientifique non classique créait des jalousies qui, 
ajoutées à un complexe de supériorité, devenaient un cocktail 
explosif. Les cas de harcèlement n’y étaient pas rares. Mon contrat 
n’a pas été renouvelé. Après, j’ai commis l’erreur d’accepter un 
poste à Adélaïde (Australie) et non celui à Dublin qui m’était 
offert. Suspicion immédiate de la douane australienne : « Vous 
n’avez pas assez de vêtements ! » Au travail, j’étais de nouveau 
perçu comme un « danger », un « empêcheur de tourner en 
rond ». Je ne jouais pas les petits jeux institutionnels, je voulais 
juste devenir un excellent oncologue-pathologue et, à coups 
de petites piques, on m’a gentiment poussé vers la sortie, sans 
suivre la procédure et donc sans me permettre de me défendre. 
Un cas exemplaire de « constructed dismissal ».

Après un an, je me suis retrouvé à Sydney, où je me suis 
offert une année sabbatique et demie, pour réfléchir à ma 
vie et à la poursuite, ou non, de ma carrière médicale, et 
pour perfectionner mon anglais. Mes économies fondant 
à vue d’œil, un Canadien m’a facilement convaincu d’al-
ler travailler comme professeur d’anglais dans « l’Eldorado 
taïwanais » (sic).

3. MON SÉJOUR À TAÏWAN a commencé par 
6 années d’enseignement de l’anglais dans des écoles privées 
comme professeur intérimaire, c’est-à-dire sans jamais de 
reconnaissance officielle ni de vraie considération. 

J’ai jeté l’éponge et commencé à apprendre le chinois. 
« White people suck ! », voilà ce qu’un étudiant employé 
par la Bibliothèque nationale Tchang Kaï-chek m’y a un 
jour lancé, gratuitement. Sa supérieure, auprès de laquelle 
j’ai protesté, m’a redirigé vers la municipalité, pendant 
qu’un policier essayait de me mettre dehors, sans succès : 
il m’a couru après, dans le bâtiment, matraque à la main… 
Au commissariat, où je voulais porter plainte, je me suis 
retrouvé devant le père de l’étudiant, qui a porté plainte 

contre moi, avec succès, et sans que je ne sache jamais com-
ment : l’acte d’accusation était rédigé en chinois classique, 
c’est-à-dire incompréhensible pour moi. 
J’ai aussi été, un jour, accusé, à tort bien sûr, de vol dans un 
magasin. Le film de la caméra de surveillance où l’on me 
voit essayer un portefeuille a été coupé au montage, et l’on 
ne me voit donc pas le remettre dans l’étalage, mais ma légi-
time protestation, elle, a été incluse dans le film, lequel s’est 
retrouvé sur la télévision nationale et les réseaux sociaux ! 
D’autres films du même tonneau ont circulé, faisant de moi 
un anti-héros « turbulent, irrespectueux et raciste » !… alors 
que se faire traiter de Hakkas ou de « singe roux », « vieil 
étranger » et « nez crochu » est monnaie courante quand 
on est Blanc et que les Noirs sont des « fantômes noirs »…
Maigre consolation, le policier responsable de cette fuite 
brisant le secret de l’enquête a été par la suite sanctionné, 
puis une juge m’a, faute de preuves concluantes, innocenté. 
La Représentation belge à Taïwan – où l’on s’est moqué 
de mes assez bonnes connaissances de la langue chinoise, 
d’autant que personne ne s’y abaisse à l’apprendre… − m’a 
fait radier de ma commune de Boom, sans m’en avertir, ce 
qui a bien sûr causé un infernal imbroglio administratif à 
Macau, puis à mon retour en Belgique, notamment en ce 
qui concerne ma mutuelle.
Après 10 ans à Taïwan, j’ai eu un entretien au centre d’émi-
gration, qui a mal tourné : je savais qu’on devait me faire 
signer ma déposition, ils ont refusé, je me suis énervé, ils 
m’ont filmé, j’ai caché mon visage et puis, trou de mémoire 
consécutif à un choc traumatique, appelé « amnésie rétro-
grade », en l’occurrence un violent coup de poing, je me suis 
retrouvé, sonné, le visage en sang. Ce qui les a fait paniquer : 
ils m’ont sommé de me laver, et relaver, le visage, pour tout 
effacer. Le procureur, à qui je voulais porter plainte, a eu 
l’affront d’invoquer cette amnésie et une absence d’images 
vidéo, peu crédible en plein centre d’émigration, pour clas-
ser l’affaire sans suite.

3 Voir les références de ma principale publication à la note 1 de mon article « Lettre ouverte à Maggie De Block » dans le 
DoucheFLUX Magazine n° 27, ainsi que via le lien www.doucheflux.be/wp/wp-content/uploads/2018/11/verelst_lettre-ouverte-a-
maggie-de-block.pdf.
4 Les Hakkas sont des Chinois Han vivant dans le sud de la Chine, qui se considèrent comme les lointains descendants de 
réfugiés originaires des provinces du Henan, du Shanxi et du nord du Hubei. Hakka est aussi le nom de leur langue. Merci 
Wikipedia !
5 Voir la copie du mail ci-contre du secrétaire général du CPAS au bourgmestre de Boom et à une assistance sociale 
concernant le projet, heureusement avorté, de ma colocation suite à ces problèmes familiaux.
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4. C’ÉTAIT FIN 2015, À MACAU. À cause d’une 
discussion fort tendue, un homme m’a agressé. Des témoins 
m’ont confirmé qu’il tenait des propos racistes, anti-Blanc, 
à mon endroit. Il me surnommait d’ailleurs guailou, ce qui 
signifie ghost fuck. Il m’a frappé au visage et dans le dos avec 
une lampe à bras télescopique en métal, qui s’est cassée. Dans 
le « vieux Macau », porter plainte n’est pas facile : la police 
m’a violenté à son tour, comme si j’avais été l’agresseur. Je me 
sentais vraiment mal, j’avais des vomissements très violents et 
de terribles contractions musculaires à cause d’une hémorragie 
interne. J’ai refusé d’être soigné dans l’hôpital, de piètre 
réputation, où l’on m’avait conduit. Les policiers m’ont alors 
littéralement sauté dessus, m’ont déshabillé de force et tenu 
écartelé sur un lit, tête vers le bas. Alors que je leur avais dit 
que je supportais mal la température basse (environ 12 °C) 
propulsée par le système d’air conditionné et que je pouvais 
ainsi avoir une grave crise de migraine, avec vomissements à 
la clé, on m‘a laissé là pendant des heures. J’avais froid, je suis 
tombé régulièrement dans les pommes, j’ai eu peur de mourir. 
Le soir, on m’a fait un scanner, confirmant que ma rate avait 
explosé. On me l’a retirée. On m’a introduit un cathéter dans 
le sexe, contre ma volonté, et je l’ai vécu comme un viol. 
Infantilisé, je n’ai jamais pu obtenir mon dossier médical. 
Au courant de ma situation, le ministère belge des Affaires 
étrangères n’a rien fait pour m’aider. Ils n’ont pas remis en 
question la version officielle des autorités judiciaires locales 
sur ma responsabilité dans cette attaque. Même absence de 
réaction de la part d’Amnesty International.

Pour les lecteurs 
néerlandophones, 
un joyau entre 
mille autres : la 
note d’une assis-
tance sociale du 
CPAS de Boom 
qui, pour se 
défendre, n’hésite 
pas à m’accuser là 
où elle est payée 
pour me venir en 
aide.

Ah ! J’allais oublier : à la faveur des prises de sang, les méde-
cins auraient dû diagnostiquer ma double leucémie, sur base 
d’un excès avéré de globules blancs atypiques. Mais je n’ai 
pas que subi des erreurs médicales…

5. EXIT LA FLANDRE. À cause de graves conflits 
familiaux dont le CPAS de Boom a refusé d’admettre 
l’importance malgré des rapports de police citant explicitement 
le caractère « invivable » de la cohabitation 5, j’ai été à la rue 
pendant trois jours au début de décembre 2016. Boom n’ayant 
aucune infrastructure pour les SDF (sauf des maisons de transit 
improvisées pour des non-Belges…), j’ai dû, par un froid de 
canard, marcher de Boom à Anvers (15 km). J’ai alors été pris 
dans un jeu de ping-pong administratif typique entre les CAW 
(Centrum Algemeen Welzijnswerk) de Mechelen et d’Anvers 
ainsi qu’avec le CPAS de Boom, jeu cruel dont j’épargne au 
lecteur les détails : il est bien connu que les services sociaux 
publics se réfugient souvent et scandaleusement derrière leur 
« compétence strictement territoriale ». Ils savaient que je ne 
pouvais pas loger chez mes parents et que j’étais en très mauvaise 
santé, rien n’y a fait : ils m’ont laissé à la rue et m’ont refusé l’accès 
à un abri de nuit, quand bien même il gelait à pierre fendre 
et que l’accueil en ces circonstances est une obligation légale. 
Et j’ai été emporté à l’hôpital, pour hypothermie (symptôme : 
dos spasmodique), en ambulance, à mes frais bien sûr, alors 
que je n’avais aucun revenu.
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Mon retour, contraint et forcé par l’ad-
versité, chez mes parents a culminé 
en juin 2017 par une nouvelle crise et 
une nouvelle période à la rue, de trois 
mois cette fois, au milieu de laquelle, 
miracle, j’ai fi nalement obtenu le RIS 
du CPAS d’Anvers. Cela signifi e le 
droit à un hébergement d’urgence. 
Sauf que, un jour, ou plutôt une nuit, 

un usager, le chouchou apparemment 
à qui les travailleurs passent presque 
tout, a perturbé, encore une fois, le 
sommeil des hébergés. Le lendemain, 
je me suis plaint, de manière prétendu-
ment agressive, au point d’être expulsé. 
Je me suis présenté le soir, en vain bien 
sûr, et j’ai crié « Police ! » plusieurs fois, 
pour qu’ils constatent que l’abri de nuit 

Viktor, pour ne pas le nommer, me 
refusait l’accès. La police est arrivée, 
m’a menotté, emmené au commissa-
riat et libéré du cachot au milieu de 
la nuit, alors que le dernier tram était 
déjà passé…
À la faveur d’un passage par l’hôpi-
tal universitaire de Leuven pour une 
consultation hématologique (à cause 
de mes leucémies), j’ai décidé de tenter 
ma chance à Bruxelles comme réfugié 
fl amand, étant en eff et « blacklisté » à 
cause de mes diverses plaintes et pro-
testations, constituant une sorte de 
« casier judiciaire social »… ce qui, 
entre parenthèses, illustre bien le scan-
dale du futur « dossier social partagé » 
prévu dans la nouvelle d’ordonnance 
relative à l’aide d’urgence et à l’insertion 
des personnes sans abri de la Région de 
Bruxelles-Capitale, mais c’est une autre 
histoire. Encore que [Lire mon article 
« Bruxelles peut mieux faire… mais 
fait déjà mieux que la Flandre ! » dans 
le DoucheFLUX Magazine n°28]…

Sven Verelst


